石建太
靖遠哈思山奇峰異巖，喬木叢生，蒼松翠柏，松濤陣陣。山腳下，美麗的小口村，歷史悠久，民風淳樸。這里地屬騰格里沙漠的邊緣，四周環(huán)山，上泛泉水，旁流黃河。世世代代生活在小口村的農民，在這塊紅色的粘土地上種植著優(yōu)質的大紅棗。棗園風光，一年四季，各有千秋。
每到春天，楊柳風攜著詩意般的陽光，點綠萬千棗樹的枝頭，嫩綠的翠芽冉冉生發(fā)，催萌著希望快快長大。一天天長大的枝葉，綠了棗樹，綠了村莊。小口灘，宛若鋪上綠色的地毯。家鄉(xiāng)的父老在這個時候便開始修理芽枝，醞釀一年的希望。從綠毯上探出頭的恰是紅色的黏土山。那種紅山綠地，耀眼奪目，十分美麗。
夏季來了，嫩綠的棗樹日日增長，一朵朵小黃花爬上了枝頭，顏色雖不夠艷麗，卻很純正。小蜜蜂飛來飛去，忙忙碌碌，為人類釀造醇香佳品。棗花蜜屬于蜜中上乘，營養(yǎng)極高。蜜意般的濃情，盡藏在詩意般的心底。辛勤耕耘，為了更待收獲。黃澄澄的棗花，仿佛無數個小星星，惹人喜歡，引蜂勤作。
棗花在不經意中變成了一個個小寶塔，可愛得讓人仔細端詳。如果你是第一次看到，你一定會把玩這綠色的小不點，并為之贊嘆。過上一陣，你會看到那小綠點已經不見，枝頭上變魔術般地出現一串串綠色的寶珠。微風中，這些小珠子在搖曳，在父老的呵護下，逐漸長足應有的色澤和品質。
金色秋季，無限風光的棗園，掛滿枝頭的是農民的盛情和無限希望，紅彤彤的、沉甸甸的，好似滿樹的瑪瑙，宛若高掛的寶石，在樹葉的襯托下顯得更加璀璨，在陽光的照耀下，發(fā)出紅寶石的光芒，惹人喜愛，令人垂涎三尺……
朋友來了，摘上一些，放在嘴里品嘗，脆香可口，沁人心脾。如果恰逢秋雨淅瀝，那雨水棗兒更是味道別致，脆甜爽口，風味獨特，讓人贊不絕口。
秋分節(jié)氣過后，棗兒徹底熟透。遠在異鄉(xiāng)的棗鄉(xiāng)人，大多會回來幫家里收棗子。一根長長的桿子，一陣噼噼啪啪的響聲，男女老少蹲在地上，忙乎好一陣子，地上的瑪瑙收進籃子，人人覺得腰酸腿痛。尤其孩子們，伸著懶腰，撅著小嘴，不再熱心籃子和地上的一片紅，嬉笑打鬧變成孩子們的主業(yè)，無奈，只好由大人們辛勤勞作。園子里的桿子聲、棗兒落地聲、大人的喊聲、孩子的笑聲匯成一片豐收的熱鬧景象。
筋疲力盡之后，棗兒終于被拉進了曬場，等待主人一次又一次地篩選，一等、二等，硬的軟的……勞作的收獲，使幸福指數直線上升。
記憶的拓片重重疊疊，積累起對家鄉(xiāng)的熱戀。厚重的親情，如今已隨著箱箱棗兒，散發(fā)到天涯海角。人走多遠，棗兒便能飛多遠！
嚴冬時節(jié)，寒風怒吼著，肆虐著棗樹裸露的枝條。一夜飄雪，枝條上落滿了雪，棗樹絲毫不畏嚴寒，發(fā)達的根系向地下延伸，用力吸取水分，做好儲備，迎接春天的到來。
小口大棗，這富有地理標志性特點的好物，名揚四方。香甜的口感，并富含維生素、葡萄糖、微量元素，這一切不只歸功于溫度、甘泉、黏土的三寶合璧，更是勤勞的鄉(xiāng)親用汗水醞釀的。
顆顆紅色的瑪瑙散發(fā)著馨香，四溢鄉(xiāng)里，延伸八方。