□ 徐兆寶
清明,是二十四節(jié)氣里一滴溫潤又悵然的淚,輕掛在暮春的眉眼間。杜牧一句“清明時節(jié)雨紛紛”,在文脈里飄了千年。如今落下,依舊能打濕每個中國人的衣襟。暮風(fēng)吹著柳絮,拂過青石墓碑。艾草與青團(tuán)的清香,漫過大街小巷。時光在此打了個結(jié),一頭連著生者的凝望,一頭系著逝者的安寧。
《歲時百問》有言:“萬物生長此時,皆清潔而明凈,故謂之清明?!贝悍诌^后,陽氣漸升,天地一片澄澈。農(nóng)人順著節(jié)氣耕耘播種。文人從物候里讀懂天地心意。桐花初開,田鼠歸穴,雨后彩虹初現(xiàn),滿眼都是生機(jī)。這是大自然寫給人間的信,一字一句,都是萬物蘇醒的聲響。
清明與寒食,本就同根同源。古人紀(jì)念介子推抱木焚身、不慕功名的氣節(jié),禁火冷食,追思懷遠(yuǎn)。這份風(fēng)骨,代代相傳。蘇軾《寒食帖》中“空庖煮寒菜,破灶燒濕葦”,寫盡落寞,也藏著時節(jié)獨(dú)有的清寂。歲月流轉(zhuǎn),寒食習(xí)俗漸漸融入清明。敬祖懷遠(yuǎn)的心意,卻完整保留下來。陸游一句“素衣莫起風(fēng)塵嘆,猶及清明可到家”,道盡游子心聲。無論走多遠(yuǎn),總有一縷牽掛,系著故土,連著先人。
中國人的追思,向來莊重又含情。《禮記》寫道:“春秋祭祀,以時思之?!本拺严热?,是世代相傳的禮儀。白居易筆下“清明寒食誰家哭”,寫盡墓前的哀思?!掇ぽ酚性疲骸案纲馍?,母兮鞠我”,道盡父母養(yǎng)育深恩。黃庭堅一句“賢愚千載知誰是,滿眼蓬蒿共一丘”,寫盡人生蒼茫。歸有光《項脊軒志》里,庭中枇杷樹無言而立。思念藏在歲月里,不動聲色,卻深沉綿長。
大江南北,清明習(xí)俗不同,心意卻始終相通。江南人家?guī)е鄨F(tuán)踏青上墳。黃土高原上,招魂幡在風(fēng)里輕揚(yáng)。各地儀式有別,都是對先人的追念與敬奉。張岱在《陶庵夢憶》中記清明競渡,簫鼓喧天。生死悲歡,融進(jìn)人間煙火,自有一番豁達(dá)。《紅樓夢》里寶玉說:“心誠意潔,便是敬了?!边@句話點(diǎn)破清明祭祀的真意。敬不在形式繁復(fù),而在心存敬畏、念念不忘。慎終追遠(yuǎn),明德歸厚。
清明從不是沉郁的節(jié)日。它是追思之日,也是新生之始。天地回春,草木萌發(fā)。古人把祭掃與踏青放在一起,正是東方獨(dú)有的生命智慧。緬懷逝者,更要珍惜當(dāng)下。感念過往,方能堅定前行。范成大寫祭祖之后的春宴歡騰。王禹偁記清明乞新火、臨窗讀書的清苦。二者心境相通,哀而不傷,念而不困。思念,最終化作向前的力量。
人間煙火,最能撫慰人心。汪曾祺寫清明螺螄肥美鮮嫩。梁實(shí)秋記母親做的青團(tuán)碧潤如玉。一口時節(jié)滋味,暖了腸胃,也續(xù)了家的記憶。黛玉葬花,選在春意將盡之時。她以潔凈之心送別落花,正合清明的澄澈之氣。清明的動人之處,在于生死相依、悲欣交集。既有懷念的深沉,也有生活的溫?zé)帷?/p>
歐陽修寫踏青游春,風(fēng)和日麗。李清照記寒食將近,輕愁淡淡。張擇端在《清明上河圖》中,繪盡汴河兩岸的市井繁華。這些都在訴說,緬懷先人的節(jié)日,同樣藏著蓬勃生機(jī)。人們祭掃、踏青、插柳、放風(fēng)箏。在懷念中安頓身心,在春風(fēng)里重拾希望。
余光中筆下,清明是母親喚歸吃青團(tuán)的溫暖。是陰陽相隔,心意依舊相連的牽掛。陶淵明詩云:“死去何所道,托體同山阿?!鄙辣臼亲匀怀@?。懷念,讓離別有了溫度,讓歲月有了根脈。
雨絲輕落,暮色漸柔。桐花映著墓碑,春風(fēng)拂過人間。清明像一座溫柔的驛站,讓奔波之人停下腳步,回望來路,銘記故人。它以春雨為墨,以春風(fēng)為筆,寫下中華民族深沉的情懷與生命哲思。不忘先人,不負(fù)春光。心存感念,步履向陽。在生生不息的人間,把思念與希望,一同帶向遠(yuǎn)方。